
 
СЫН АРТИЛЛЕРИСТА 

 
Был у майора Деева 

Товарищ — майор Петров, 
Дружили еще с гражданской, 

Еще с двадцатых годов. 
Вместе рубали белых 
Шашками на скаку, 

Вместе потом служили 
В артиллерийском полку. 

 
А у майора Петрова 

Был Ленька, любимый сын, 
Без матери, при казарме, 

Рос мальчишка один. 
И если Петров в отъезде,— 

Бывало, вместо отца 
Друг его оставался 
Для этого сорванца. 

 
Вызовет Деев Леньку: 

— А ну, поедем гулять: 
Сыну артиллериста 

Пора к коню привыкать!— 
С Ленькой вдвоем поедет 
В рысь, а потом в карьер. 
Бывало, Ленька спасует, 
Взять не сможет барьер, 

Свалится и захнычет. 
— Понятно, еще малец!— 

 
Деев его поднимет, 

Словно второй отец. 
Подсадит снова на лошадь: 

— Учись, брат, барьеры брать! 
Держись, мой мальчик: на свете 

Два раза не умирать. 
Ничто нас в жизни не может 

Вышибить из седла!— 
Такая уж поговорка 

У майора была. 
 

Прошло еще два-три года, 
И в стороны унесло 

Деева и Петрова 
Военное ремесло. 

Уехал Деев на Север 
И даже адрес забыл. 

Увидеться — это б здорово! 
А писем он не любил. 

Но оттого, должно быть, 
Что сам уж детей не ждал, 

О Леньке с какой-то грустью 
Часто он вспоминал. 

 

Десять лет пролетело. 
Кончилась тишина, 
Громом загрохотала 
Над родиною война. 

Деев дрался на Севере; 
В полярной глуши своей 

Иногда по газетам 
Искал имена друзей. 

Однажды нашел Петрова: 
«Значит, жив и здоров!» 

В газете его хвалили, 
На Юге дрался Петров. 

Потом, приехавши с Юга, 
Кто-то сказал ему, 

Что Петров, Николай Егорыч, 
Геройски погиб в Крыму. 

Деев вынул газету, 
Спросил: «Какого числа?»— 
И с грустью понял, что почта 
Сюда слишком долго шла... 

 
А вскоре в один из пасмурных 

Северных вечеров 
К Дееву в полк назначен 
Был лейтенант Петров. 
Деев сидел над картой 

При двух чадящих свечах. 
Вошел высокий военный, 

Косая сажень в плечах. 
В первые две минуты 
Майор его не узнал. 

Лишь басок лейтенанта 
О чем-то напоминал. 

— А ну, повернитесь к свету,— 
И свечку к нему поднес. 
Все те же детские губы, 
Тот же курносый нос. 

А что усы — так ведь это 
Сбрить!— и весь разговор. 

— Ленька?— Так точно, Ленька, 
Он самый, товарищ майор! 

 
— Значит, окончил школу, 

Будем вместе служить. 
Жаль, до такого счастья 

Отцу не пришлось дожить.— 
У Леньки в глазах блеснула 

Непрошеная слеза. 
Он, скрипнув зубами, молча 

Отер рукавом глаза. 
И снова пришлось майору, 
Как в детстве, ему сказать: 

— Держись, мой мальчик: на свете 
Два раза не умирать. 

Ничто нас в жизни не может 



 
Вышибить из седла!— 

Такая уж поговорка 
У майора была. 

 
А через две недели 

Шел в скалах тяжелый бой, 
Чтоб выручить всех, обязан 

Кто-то рискнуть собой. 
Майор к себе вызвал Леньку, 

Взглянул на него в упор. 
— По вашему приказанью 
Явился, товарищ майор. 

— Ну что ж, хорошо, что явился. 
Оставь документы мне. 

Пойдешь один, без радиста, 
Рация на спине. 

И через фронт, по скалам, 
Ночью в немецкий тыл 

Пройдешь по такой тропинке, 
Где никто не ходил. 

Будешь оттуда по радио 
Вести огонь батарей. 

Ясно?— Так точно, ясно. 
— Ну, так иди скорей. 

Нет, погоди немножко.— 
Майор на секунду встал, 

Как в детстве, двумя руками 
Леньку к себе прижал:— 

Идешь на такое дело, 
Что трудно прийти назад. 

Как командир, тебя я 
Туда посылать не рад. 

Но как отец... Ответь мне: 
Отец я тебе иль нет? 

— Отец,— сказал ему Ленька 
И обнял его в ответ. 

 
— Так вот, как отец, раз вышло 

На жизнь и смерть воевать, 
Отцовский мой долг и право 

Сыном своим рисковать, 
Раньше других я должен 
Сына вперед посылать. 

Держись, мой мальчик: на свете 
Два раза не умирать. 

Ничто нас в жизни не может 
Вышибить из седла!— 

Такая уж поговорка 
У майора была. 

— Понял меня?— Все понял. 
Разрешите идти?— Иди!— 
Майор остался в землянке, 
Снаряды рвались впереди. 

Где-то гремело и ухало. 
Майор следил по часам. 

В сто раз ему было б легче, 
Если бы шел он сам. 

Двенадцать... Сейчас, наверно, 
Прошел он через посты. 

Час... Сейчас он добрался 
К подножию высоты. 

Два... Он теперь, должно быть, 
Ползет на самый хребет. 

Три... Поскорей бы, чтобы 
Его не застал рассвет. 

Деев вышел на воздух — 
Как ярко светит луна, 

Не могла подождать до завтра, 
Проклята будь она! 

 
Всю ночь, шагая как маятник, 

Глаз майор не смыкал, 
Пока по радио утром 

Донесся первый сигнал: 
— Все в порядке, добрался. 

Немцы левей меня, 
Координаты три, десять, 
Скорей давайте огня!— 

Орудия зарядили, 
Майор рассчитал все сам, 
И с ревом первые залпы 

Ударили по горам. 
И снова сигнал по радио: 
— Немцы правей меня, 

Координаты пять, десять, 
Скорее еще огня! 

 
Летели земля и скалы, 

Столбом поднимался дым, 
Казалось, теперь оттуда 
Никто не уйдет живым. 
Третий сигнал по радио: 
— Немцы вокруг меня, 
Бейте четыре, десять, 

Не жалейте огня! 
 

Майор побледнел, услышав: 
Четыре, десять — как раз 
То место, где его Ленька 
Должен сидеть сейчас. 
Но, не подавши виду, 

Забыв, что он был отцом, 
Майор продолжал командовать 

Со спокойным лицом: 
«Огонь!»— летели снаряды. 
«Огонь!»— заряжай скорей! 
По квадрату четыре, десять 

Било шесть батарей. 
Радио час молчало, 

Потом донесся сигнал: 



 
— Молчал: оглушило взрывом. 

Бейте, как я сказал. 
Я верю, свои снаряды 

Не могут тронуть меня. 
Немцы бегут, нажмите, 

Дайте море огня! 
 

И на командном пункте, 
Приняв последний сигнал, 
Майор в оглохшее радио, 
Не выдержав, закричал: 

— Ты слышишь меня, я верю: 
Смертью таких не взять. 

Держись, мой мальчик: на свете 
Два раза не умирать. 

Никто нас в жизни не может 
Вышибить из седла!— 

Такая уж поговорка 
У майора была. 

 
В атаку пошла пехота — 
К полудню была чиста 
От убегавших немцев 

Скалистая высота. 
Всюду валялись трупы, 

Раненый, но живой 
Был найден в ущелье Ленька 

С обвязанной головой. 
Когда размотали повязку, 

Что наспех он завязал, 
Майор поглядел на Леньку 

И вдруг его не узнал: 
Был он как будто прежний, 

Спокойный и молодой, 
Все те же глаза мальчишки, 
Но только... совсем седой. 

 
Он обнял майора, прежде 
Чем в госпиталь уезжать: 

— Держись, отец: на свете 
Два раза не умирать. 

Ничто нас в жизни не может 
Вышибить из седла!— 

Такая уж поговорка 
Теперь у Леньки была... 

 
Вот какая история 

Про славные эти дела 
На полуострове Среднем 

Рассказана мне была. 
А вверху, над горами, 

Все так же плыла луна, 
Близко грохали взрывы, 

Продолжалась война. 
Трещал телефон, и, волнуясь, 

Командир по землянке ходил, 
И кто-то так же, как Ленька, 
Шел к немцам сегодня в тыл. 


